Meu avô foi perseguido, meu pai preso político, eu, um preso operário.
Seis e trinta, o tic-tac constante e monótono foi interrompido pelo despertador estridente, o choque alerta para a hora do embate. Levanto um tanto sem forças, dormi uma noite inteira, mas como de costume, acordei com a tediosa sensação de estar cansado – prefiro pensar que isso é só uma sensação, não a realidade – desse modo, após a higiene matinal, me dirijo a cozinha. Na mesa um pão amanhecido, recheado com algo parecido com mortadela de toucinho, untado com manteiga; ao lado, uma xícara de café – tipo chá – desses que se olhar muito na superfície é capaz de ver o fundo. Engulo às pressas meu farto café da manhã – só de pensar que tem gente que não tem nem isso pra comer – e me dirijo ao ponto do “cata-bobo”. Embarco no Mercedão, passo a catraca, olho para o cobrador, ensaio um cumprimento que se pretende um bom dia, e como resposta apenas um respiração profunda, encarando-me num tom interrogativo: bom dia por que?
Procuro um lugar entre pernas, peitos e suvacos que se tocam empilhados na velha lata azul petróleo. Depois de meia hora de tráfego, chego ao meu distinto local de trabalho, identifico-me na portaria, bato o ponto, me dirijo ao meu posto. Na seção três, da fábrica dois, meus colegas operários se posicionam para mais uma jornada diária. Começo a suar antes que de iniciar as atividades, antes que as máquinas e turbinas sejam ativadas, minha transpiração não é do esforço, é do desespero, saber que depois do início da produção será impossível sair dali, dá caláfrios. Para quem não conhece a rotina de uma linha de produção fabril eu informo, os trabalhos são segmentados e seqüenciais. Um colaborador (pobre trabalhador) depende da produção do seu colega, também colaborador (ou seja, outro pobre coitado) anterior e assim sucessivamente, não se deve abandonar o posto senão a produção para, e como isso é inusitado, então só resta uma alternativa, permanecer ali até as últimas conseqüências, sair somente em caso de vida, ou morte, melhor dizendo. Sete e trinta, todos preparados, avante, turbinas ativadas, máquinas a toda potência, corpos em movimento sistemático e mecanizado. Dez e trinta, quando a freqüência mecânica dos movimentos haviam me distraído a agir como máquina, e a quem sabe me sentir uma delas, uma vontade me lembra da condição humana. Droga! Isso é hora de sentir vontade de ir ao banheiro? A folga do almoço é só onze e trinta, antes disso não é hora de frescurinhas de ir ao banheiro, isso é coisa de senhora com bexiga baixa, eu aguento, eu tenho que aguentar. Ahhh, onze horas, começo a suar frio, a vontade não passou e parece ter se intensificado nos últimos minutos, olho para os lados, altero o movimento sem pensar, como se a qualquer momento impulsivamente eu não aguentasse e me dirigisse ao banheiro, hesito, meu chefe – o tal encarregado – que parece mais um carcereiro, parece que lê meu pensamento e com uma cara de feitor de senzala franze a testa com um ar de repressão, entendo tudo, a vontade não passa, mas eu seguro, me conformo e aguardo o intervalo do almoço. Tal acontecimento não significa que eu não pudesse ir ao banheiro, nós operários temos muitos direitos garantidos, mas algumas coisas não convém, abandonar o posto e causar algum tipo de trabalho ao chefe é uma delas, e ninguém com o mínimo de inteligência quer dar trabalho ao chefe, obviamente. Num sistema que as máquinas se confundem com os homens, os homens se confundem com as máquinas, vale mais quem rende mais, pesa mais quem resiste mais, como eu gosto do meu trabalho – preciso mais do que gosto – decidi resistir.
Depois do almoço mais uma etapa da jornada. Dezessete e trinta a sirene da fábrica toca feito trombeta em dia de festividade, um breve sorriso coletivo e aliviado se esboça nos rostos cansados. O riso dura o tempo necessário entre a saída da fábrica e ponto de ônibus, no qual encaro novamente o humor do cobrador, o aperto dos corpos e o odor de gente depois de um dia de trabalho. Seis e trinta, chego em casa cansado, no quarto, meu filho aborrecente ouvindo música alta, baixando games da internet; na sala, minha esposa corrigindo uma pilha de provas dos seus poucos quatrocentos e oitenta alunos. Vale dizer que minha esposa teve um pouco mais de sorte que eu, estudou mais, acho que conseguiu um bom emprego – ou não, porque depois do expediente eu ainda posso ler meu jornal e assistir minha TV, ela nem isso – ela é professora em dois colégios estaduais, um pertinho de nossa casa e o outro do lado oposto da cidade. Tento não fazer barulho para não incomodá-la, tomo meu banho e vou a cozinha aquecer minha janta. Procuro o que comer e encontro um pedaço da pizza que sobrou da janta de ontem. Pizza cujas fatias, em memória compartilhei com meu pai e meu avô, tão insossa e dura quanto as pizzas do congresso. Olho para aquela fatia intragável e vejo um fio de bigode, fio garboso e distinto, tão repugnante e sujo quanto ao buço originário, e olha que lá em casa ninguém tem bigode, acho que estou vendo coisa. Deixemos o bigode pra lá, perdi o fio do pensamento quando abri o forno e vi uma panela de sopa, nesse momento fui surpreendido por uma comoção singular, ao ver a sopa lembrei logo daquele verso “eu sou a mosca que pousou em sua sopa”, lembrando do verso lembrei do grande Raul, lembrando o Raul eu lembrei que “devia estar contente porque tenho um emprego, sou um cidadão respeitável e ganho” alguns tantos por mês.... “Mas confesso que estou um pouco decepcionado”. Desse modo, silenciosamente fecho o forno, esqueço a sopa, acho que perdi o apetite, vou deitar comovido, com o peito angustiado... Fecho os olhos tentando esquecer o Raulzito e suas palavras.
Seis e trinta, o tic-tac constante e monótono foi interrompido pelo despertador estridente. Que droga de relógio, logo agora que eu estava sonhando com a sociedade alternativa... Resignado levando e me lanço ao embate, mais um dia de trabalho.
Débora Corrêa
